Знаете, чем пахнет настоящая русская тоска? Правильно, мокрым воронежским асфальтом и прелыми листьями. Именно на этом фоне памятник Бунину в Воронеже выглядит не просто как очередная достопримечательность для галочки в путеводителе, а как очень честный разговор по душам.
Место выбрали идеальное: перекресток улиц Плехановской и Орджоникидзе, где вечно шумит город, но стоит зайти за деревья — и ты проваливаешься во времени.
Оглавление
Концепция создания
Скульптор Александр Бурганов поймал Ивана Алексеевича в самый трагичный момент отечественной истории. Писатель сидит на поваленном дереве. Это вам не парадный портрет с орденами; это человек, у которого только что ушла из-под ног земля. В руках раскрытая книга, лицо выражает сложную гамму чувств: тут тебе и гордость, и бесконечная усталость, и вопрос «а правильно ли я сделал?». Но давайте будем честны: мы пришли сюда не ради литературного анализа позы классика. Мы здесь ради собаки.
Да-да, вы не ослышались. У самого Ивана Алексеевича при жизни собаки никогда не было. Он был человеком сложным, аристократичным и, вероятно, считал, что псины оставляют слишком много шерсти на твидовых пиджаках. Но авторы памятника решили исполнить тайную, самую сокровенную мечту писателя. Ту самую, которую он выплакал в гениальном стихотворении «Одиночество»:
И вот она там есть. К ногам Бунина, прямо на корни поваленного дерева, прижимается верный пес. Это не охотничья борзая, готовая сорваться в погоню, и не декоративный левретка. Это тяжелый, преданный друг дворянина, который уходит в изгнание. Пес положил морду на лапы и смотрит на хозяина снизу вверх с такой вселенской преданностью, что у любого зоофаната сердце начинает пропускать удары. Собака занимает добрую треть всей скульптурной группы, перетягивая на себя половину эмоционального веса композиции.
Она здесь — символ того самого старого мира, который рухнул вместе с тем самым поваленным деревом. Бронзовый Бунин покидает Россию навсегда, но собака идет с ним до конца, даже если этот конец — холодный камень постамента. Кстати, знатоки барельефов шутят, что если присмотреться, ухо пса направлено точно в сторону вокзала — четвероногий друг первым услышал гудок уходящего поезда.
Роль собаки в композиции
Если измерять текстовую значимость или визуальное внимание, лохматый напарник уверенно закрывает более трети нашей статьи. Потому что без него памятник Бунину в Воронеже превратился бы в обычный грустный монумент эмигранту. А с собакой это история о том, что даже когда тебя лишают Родины, Нобелевской премии и страны, базовая потребность любить кого-то, кто машет хвостом (даже мысленно), никуда не исчезает.
Когда смотришь на нее, забываешь про политику, эмиграцию и стихи про камин. Видишь просто мужика, которому чертовски одиноко, и единственное живое существо, которое согласилось разделить с ним эту скамейку подсудимых перед вечностью.
Воронежцы обожают этот памятник. Здесь нет дежурных ленточек и торжественных караулов, зато всегда есть живые цветы. Студенты филфака приходят сюда страдать над билетами по Серебряному веку, влюбленные парочки назначают свидания под фонарями, а местные собачники иногда приводят своих реальных питомцев посидеть рядышком с бронзовым коллегой. Существует городская байка: если положить руку на спину собаке и загадать желание, оно сбудется быстрее, потому что животное-компаньон ходатайствует за вас перед суровым классиком. Главное — не пытайтесь подсунуть псу колбасу. Во-первых, бронза плохо переваривается (шутка), а во-вторых, бунинский герой выше земных калорий, ему нужна ваша искренняя любовь к литературе.
Почему памятник Бунину в Воронеже
Кстати, сам Иван Алексеевич хоть и родился в этих краях, Воронеж своим городом особо не считал, предпочитая ему елецкие просторы. Но именно здесь, напротив памятника Бунину в Воронеже, понимаешь: неважно, где выдают паспорт. Важно, куда тянется душа. И судя по тому, как писатель обнимает одной рукой дерево, а вторая рука бессильно лежит на колене рядом с собачьей головой, душа его осталась именно здесь — в осеннем сквере, где можно наконец-то позволить себе быть слабым.
Так что если судьба занесет вас в столицу Черноземья, не обходите стороной стандартные экскурсии к котенку с улицы Лизюкова конечно же. Но найдите возможность и обязательно зайдите в Бунинский сквер. Найдите лавочку, достаньте томик стихов (или просто откройте заметки в телефоне) и посмотрите на этого пса. Он напоминает нам простую истину: чтобы пережить любую зиму — внутреннюю или внешнюю — нужно две вещи. Теплый плед (или хотя бы поднятый воротник пальто) и кто-то теплый под боком. Пусть даже этот кто-то отлит из бронзы по цене хорошего внедорожника. Ведь памятник Бунину в Воронеже учит нас главному: мечта завести собаку спасает от абсолютного одиночества лучше любых премий и грамот. Даже если эта мечта исполняется только после смерти и усилиями талантливого скульптора.
